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1 Septembre 1996, deuxième mesa  hopi (Arizona). Dans la lumière dorée du désert, au pied
du  village  de  Mishongnovi,  deux  gamines  imitent  une danse  sacrée  en  face  de  leur
modeste maison.  Elles  doivent  avoir  cinq ou six  ans.  Penchées,  agitant  d'imaginaires
hochets, elles tournent lentement, frappant la terre du pied. Elles chantent : « hé, é, é, ha,
a,  a,  a,  hé,  é,  é... ».  Les franges de leurs costumes, découpées dans du papier journal,
flottent dans l'air chaud. Amusé et intrigué, je m'approche. Elles redoublent d'activité :
« hé,  é,  é,  ha,  a,  a,  a,  hé,  é... » ;  puis,  brutalement,  elles  s'arrêtent,  me font  face  et,
malicieuses, me lancent un « no picture ! no picture ! » Je n'ai pourtant pas d'appareil.
2 Août 1994, première mesa, village de Walpi. Un couple d'Allemands s'apprête à visiter le
village avec un guide. Pour patienter, l'homme saisit un camescope et filme quelques
maisons. Quelle mauvaise idée ! Deux femmes hopi s'agitent, et voilà notre bonhomme
qui, en quelques minutes, se retrouve dans le véhicule de la police tribale, entouré d'une
foule de curieux ou de mécontents ; on visionne la cassette, le camescope est confisqué, et
le couple apeuré reçoit une forte amende.
3 A l'entrée du territoire hopi, puis avant chaque village, de larges panneaux sur le bord de
la route annoncent qu'il  est interdit de photographier,  de dessiner et de prendre des
notes dans et aux abords des villages. Et il ne s'écoule pas une année sans que le petit
monde  des  mesas n'ait  à  raconter  un  nouveau  scandale  concernant  la  prise  illégale
d'images dans un village.
4 Tant d'interdits, de peurs et de violences autour de la photographie ne pouvaient que
susciter l'intérêt de l'anthropologue ; aussi allons-nous tenter dans les lignes qui suivent
de comprendre quelle est la place de l'image dans la culture hopi et de quels enjeux elle
est l'objet.
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1. Images de voyageurs et jeux politiques
5 Le  photographe  apparut  sur  les  mesas  vers  1880 ;  il  était  membre  d'expéditions
ethnographiques (J.  Hillers,  J.  Mooney,  F. Monsen), parfois lui-même ethnographe (Pr.
Solberg), ou « aficionado » de cultures indiennes (Ch. Lummis, A. Vroman, B. Wittick) ; il
pouvait encore être missionnaire (H. Voth), artiste (K. Cory) ou aventurier (G. Wharton-
James,  J.  Mora)1.  La  photographie  servait  un  énigmatique  projet  scientifique  ou
journalistique dont les Hopi saisissaient d'autant moins le sens que ni le photographe, ni
l'ethnographe ne montraient les résultats de leurs travaux. Ce n'est que bien plus tard
que,  ayant  accès  aux  livres,  les Hopi  subirent  les  conséquences  difficiles  de  ces
publications. Dans une culture où la soudure sociale est largement conditionnée par la
« compartimentalisation »2 des savoirs au sein des clans, le projet d'une divulgation de
tout  à  tous  (inhérent  au  cadre  scientifique  ou  journalistique)  revient  à  ébranler  le
système des échanges, des services et des réciprocités. Ainsi chaque fraternité religieuse
put voir les autels des autres fraternités, chaque clan sut les mythes détenus par d'autres
clans,  chacun vit  les  objets  cérémoniels  et  efficaces des  autres ;  et  Don Talayesva de
s'exclamer  devant  Leo  Simmons  en  1936  lors  de  la  préparation  de  la  fameuse
autobiographie Sun Chief 3, « mais ce Voth, il nous a tout volé ». Voici un premier élément
pour comprendre aujourd'hui la réticence des Hopi à tout projet ethnographique, ainsi
qu'à  toute  photographie  (dont  la  destinée  sera  d'être  publiée),  forcément  liés  à  des
éléments de culture ressortissant peu ou prou selon les Hopi, au domaine du « secret »
(rituel, cultuel, mythique) : une boîte vide (ou presque), mais dont le concept nourrit la
cohésion  sociale.  Précisons  ici  que  cette  analyse  n'est  pas  uniquement  le  fruit  du
raisonnement  anthropologique,  elle  est  défendue  âprement  par  L.  Jenkins,  le
représentant des affaires culturelles du Hopi Tribe.
6 A partir de 1890 et jusqu'aux années 1930, le photographe en pays hopi appartint surtout
à deux catégories : le touriste et l'indigéniste. Le premier déferla sur un territoire d'accès
plutôt  facile  pour  satisfaire  une  curiosité  primitiviste4 largement  entretenue  par  les
ethnologues (ainsi les publications de Dorsey, Powell et Hough, spécialement destinées au
grand public). La photo la plus recherchée, celle qu'il fallait absolument avoir, était une
scène de la fameuse snake-dance : une fois tous les deux ans dans les villages des première
et  deuxième  mesas a  lieu  une  cérémonie  spectaculaire  durant  laquelle  les  officiants
tiennent des crotales vivants à pleines mains ou dans la bouche. Pour les Hopi, ce rituel
purifie l'espace, favorise la croissance des plantes et fait venir la pluie. Mais pour nos
touristes, la scène hypostasiait toutes les représentations liées au « primitif » : le courage
extrême qu'on lui prêtait, son contact étroit avec la mort, ses liens obscurs avec la magie
et les animaux (pourquoi les crotales ne mordaient-ils pas les danseurs ?), ses activités
étranges  et  toujours  très  barbares.  Cette  scène fascinante,  envoûtante,  ils  furent  des
milliers à la voir, de tous les milieux (jusqu'à Théodore Roosevelt), des milliers enfin à la
photographier  au  point  d'envahir  maisons,  rochers,  toitures  et  places  au  jour  de  la
cérémonie.  Lorsqu'on ne pouvait photographier la snake-dance,  on se rabattait sur les
clowns  rituels :  personnages  éminemment  sacrés  pour  les  Hopi,  liés  au  maintien  de
l'ordre du monde et donc à la fécondité de la terre, au retour cyclique des pluies, etc., les
clowns inversent l'ordre des choses le temps d'une danse cérémonielle : ils parlent par
antiphrase et agissent dans une apparente transgression pour mieux dénoncer les travers
des membres de la communauté ; avides de toute consommation, ils se promènent parfois
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nus et miment des pratiques sexuelles, se goinfrent et consomment de l'ordure. En ce
début de siècle très puritain, nos touristes furent particulièrement friands de ces clichés,
des  clichés  qui  furent  ensuite  utilisés  dans  un  cadre  répressif  afin  d'interdire  des
cérémonies jugées « indécentes » selon le Bureau des Affaires Indiennes5. Il est sans doute
inutile de trop préciser qu'aujourd'hui il est bien rare que les Hopi autorisent un non-
Indien à assister à la snake-dance (seuls les amis sont conviés),  et les agissements des
clowns, pour ce que l'on peut en observer librement, sont maintenant fort policés.
7 L'indigéniste,  notre deuxième photographe-type de cette époque,  ne peut être mieux
représenté que par Edward Curtis. Ses images parlent d'elles-mêmes : il s'agit d'un monde
d'avant la Conquête, Images of a vanishing race. Eloge de la ruine, apologie des « derniers ».
Au delà de leur contenu artistique, remarquable, les images voulaient montrer des scènes
de la vie quotidienne ; mais des scènes qui, parce que Curtis lui-même ne pouvait les avoir
vues en tant que témoin direct, furent l'objet d'une reconstitution, voire d'une invention
(et Curtis alla jusqu'à retoucher ses images pour en éliminer les détails « modernes » :
pantalons, chapeaux, chariots, touristes, etc.) ; ainsi ces filles au travail portant la coiffure
poli-ini (en « cocon de papillon ») et la manta (couverture) blanche ourlée de rouge, ces
femmes chaussées de grandes bottes en peau de daim, ces hommes vêtus de simples
cache-sexe,  etc.,  comme s'il  s'agissait  d'atours quotidiens et  fort  répandus alors qu'il
s'agissait  d'atours  cérémoniels.  Cette  confusion des  temps,  objets  et  cadres  de la  vie
sociale en une totalité indistincte conduisit à la construction d'une altérité radicale, et
inventée, par la recherche du plus grand écart différentiel entre Anglo-saxons et Indiens.
Une variante du courant indigéniste s'engouffra dans l'orientalisme,  à l'imitation des
goûts (coloniaux) de la vieille Europe. Il fallait des Turcs et des Arabes en Amérique. Peu
développé en pays Hopi, l'orientalisme foisonna surtout chez les voisins Zuñi et Acoma :
images de femmes recouvertes de la large manta noire, ne laissant paraître du visage que
les yeux ; photographies de porteuses d'eau en pied, avec leur olla sur la tête ; paysans
ceints de turbans sombres, au travail dans les champs, ou accroupis dans la fraîcheur d'un
mur  de  terre  badigeonné  de  chaux ;  visages  d'enfants  encadrés  par  de  minuscules
fenêtres,  etc.  Toutes  ces  images  trouvent  leurs  principes  de  composition  dans  la
photographie et la peinture des orientalistes européens6.
8 Indigénisés, ensauvagés, orientalisés, nos Pueblo se trouvèrent rapidement pris dans une
vaste folklorisation de leur culture à travers des milliers d'images. Le coup de grâce de
cette manipulation fut donné avec l'invention du « western » et la diffusion du triste
modèle de l'« Indien emplumé ».
9 C'est ce kaléidoscope fantaisiste et fantastique, qui colle aujourd'hui aux Hopi comme une
mauvaise plaisanterie.  Comment s'étonner alors que le petit  monde des mesas se soit
fermé aux photographes ? Les Hopi commencèrent par interdire les photographies de
cérémonies autour de 1912‑1915 (une interdiction largement approuvée par le Bureau des
Affaires Indiennes, qui trouvait là un moyen de promouvoir sa politique assimilationniste
en faisant taire l'intérêt très gênant du tourisme pour les « coutumes indiennes ») ; puis
les danses sociales furent frappées du même interdit dans les années 1920 ; à partir des
années 1930, la photographie fut presque totalement prohibée dans les villages ; durant la
période  1940-1960,  pour  des  organisations  touristiques  ou  des  journaux  locaux,  les
photographes durent se livrer à l'extérieur de la mesa à des reconstitutions de danses avec
des Hopi complaisants (au Grand Canyon Village par exemple) ; on mit en scène des tihu7 à
défaut de photographier les cérémonies de Katsinam. Ainsi, après avoir fait disparaître les
cérémonies, les danses, puis les maisons et les visages, c'était l'espace hopi qui s'effaçait
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maintenant. Parfois, il resurgissait transformé, ici ou là, pour promouvoir une politique
d'exaltation des valeurs de la « modernité » contre une indianité supposée immobile : le
Bureau des Affaires Indiennes diffusait des images de travaux d'adduction d'eau ou de
terrassement sur le territoire de la Réserve. Mais les Hopi avaient disparu !
10 Toutes  ces  photographies  dont  nous  avons  brièvement  raconté  l'histoire  sont  des
photographies  qui  disent,  par  le  biais  d'une  manipulation  de  leur  contenu,  la
manipulation d'une identité  (humaine et  culturelle).  En interdisant  aux étrangers  les
prises de vue, les Hopi entendent depuis 1920 contrôler leur image (et c'est peut-être
aussi pourquoi l'image ethnographique, prise « sur le vif », est d'autant moins acceptable
pour le sujet représenté qu'elle ne permet que difficilement une construction sociale de la
représentation). Pourtant cette position n'est pas exempte non plus de dangers au plan
identitaire. En agissant ainsi face à un monde avide de mise en représentation, les Hopi
s'exposent à une muséification de leur image (parce qu'on ne peut montrer d'eux que des
photographies prises avant 1920), à de nombreuses falsifications (d'où les vraies images
de fausses cérémonies hopi8), au risque toujours plus pressant d'une transgression des
interdits lors des cérémonies. Enfin, la tentation est immense, pour les Hopi eux‑mêmes,
de  recourir  à  ces  images  pour  réinventer  un  passé  fonctionnant  comme  un  refuge.
Lorsqu'il est possible d'effectuer un film ou un reportage photographique (l'université
d'Arizona, la BBC et le National Geographic s'y sont essayés au cours de ces dix dernières
années), le projet est généralement confronté à un cadre politique local très conflictuel :
longues tractations avec les personnes impliquées, différends entre l'administration des
villages  et  le  bureau  de  « préservation  culturelle »  du  Hopi  Tribe,  obligation
d'approbation du résultat avant diffusion, etc. Nous ne sommes pas au pays du politically
correct par  hasard !  Ainsi,  la  BBC s'est  vue expulsée de la  mesa  par  une partie  de la
communauté pour avoir dévoilé les conflits internes concernant les concessions minières
de la Black Mesa. A l'opposé, le travail de Suzanne et Jack Page9, commandité et approuvé
par les Hopi, donne à voir quelques aspects d'un monde s'inscrivant largement dans les
stéréotypes  véhiculés  par  un  imaginaire  muséifié :  où  sont  en  effet  les  jeunes,  les
entreprises,  les  universitaires,  les  garagistes,  les  chômeurs,  les  informaticiens,  les
constructions préfabriquées, les téléviseurs, les supérettes, les automobiles, bref, tout ce
qui fait aussi, en sus des rituels, une vie aux Etats-Unis d'Amérique ?
11 Cependant ne perdons pas de vue que toutes ces images ne sont pas des images hopi, ce
ne sont pas celles qui sont prises par les Hopi pour les Hopi. Ces dernières, situées à
l'extérieur du marketing touristique ou de l'entretien d'un certain imaginaire de l'Indien,
répondent à d'autres logiques, à d'autres attentes aussi. Voyons ce qu'elles nous disent.
 
2. Des Hopi photographes
12 Les Hopi font, depuis les années 1940‑1950, de nombreuses photographies dans les cadres
les  plus  divers :  images  colorées  des  nombreuses  danses  sociales  qui  sont  autant  de
moments de réjouissance pour la communauté, mais encore souvenirs de famille,
reportages dans les journaux locaux, expositions au Centre Culturel de la deuxième mesa 
ou de Sichomovi... Il n'y a donc ni interdit de la représentation chez les Hopi, ni défiance
absolue  vis‑à‑vis  de  cette  pratique.  Lors  des  danses  sociales,  les  participants  et  les
nombreux  spectateurs  peuvent  faire  des  photographies  ou  des  films  vidéo  s'ils  sont
amérindiens  (là‑bas  principalement  Hopi,  Zuñi,  Apache  ou  Dinèh)  et  moyennant  le
paiement d'un droit ;  ce droit s'achète auprès des organisateurs de la danse pour une
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somme allant de 15 à 30 US$ ;  parfois ce droit est gratuit.  Ici encore, la communauté
contrôle la diffusion de ces images et n'a aucune confiance dans ceux qu'elle nomme les
« Anglos ». Il n'est pas question pour un non‑Indien d'effectuer une série d'images qu'il
pourra rapporter chez lui  (et  comme on nous le  fit  remarquer souvent « utiliser  ces
photographies pour un film ou une publicité faits sur notre dos »).  Sans avoir besoin
d'invoquer ici une prétendue explication métaphysique au sujet d'« un vol de l'âme », une
glose que nous n'avons jamais entendue localement, il est néanmoins évident que, pour
les Hopi, la photographie « prend » quelque chose à son sujet, une part de son identité, de
sa personne. Et trois cents ans de spoliations ont laissé les Indiens très sourcilleux sur
toutes les formes de dépouillement : on le serait à moins.
13 Les photos de famille que l'on trouve dans les maisons, épinglées au mur ou posées sur un
meuble ou un rebord de cheminée, sont très diverses : on y voit une fille au collège, les
enfants à Phoenix ou New‑York, le frère de Santa‑Fé, le fils militaire durant son dernier
séjour sur la mesa  ou lors d'un défilé à Washington, deux enfants recevant une coupe lors
d'un  tournoi  sportif...  Concernant  la  composition  de  ces  images,  les  attitudes  des
personnages sont souvent figées et apprêtées ; poses en pied, de face, personnages ayant
revêtus leurs plus beaux habits, voire des costumes civils ou militaires. On cherche à faire
une « belle photographie » comme pour mieux contrôler son image. Finalement rien que
de très banal. Cependant, on note que ces portraits de famille concernent généralement
moins les ascendants que les descendants. Ils signalent moins ce qui ressortit au souvenir
(des  aïeuls,  des  parents  disparus),  que  ce  qui  rapproche  des  parents  séparés  parce
qu'éloignés mais bien vivants. Il s'agit plutôt d'une pratique d'entretien de la présence à
distance, et tel chef de famille montre volontiers les images de ses enfants « partis à la
ville ». Nous n'avons visité que quelques maisons, mais nous n'avons jamais vu placé en
évidence la photographie d'un père ou d'un mari décédé. D'une façon intéressante, Alfred
Whiting  signale  qu'autour  des  années  1960,  les  femmes  conservaient  souvent  les
photographies des parents et des enfants dans les boîtes de roseaux de leur couverture de
mariage10 ; or nous avons montré ailleurs11 que cet étui est l'un des outils symboliques de
l'enfantement, conçu comme une porte entre l'au‑delà et notre monde. Placer dans ces
boîtes des photographies d'enfants et non de défunts revenait peut‑être à préserver un
peu les êtres représentés dans l'espace mythique de leur origine.
14 Les photographies d'« art » ou revendiquées comme telles (parce qu'elles donnent lieu à
publication et exposition dans des centres culturels ou des galeries) suivent des courants
forts répandus : engagement social, autobiographie, paysages, travail sur la mémoire...
Elles mettent en scène une famille, un parcours de vie, des activités quotidiennes. Ces
images sont souvent accompagnées de textes, de poèmes ; elles déroulent une existence
avec  ses  joies  mais  aussi  ses  peurs,  ses  difficultés :  pauvreté,  désœuvrement,
accumulations de débris, sécheresse, thème de la « survie » (un thème cher aux Hopi).
Elles portent parfois une symbolique qu'on ne peut saisir sans connaissance de la religion
hopi : gestes rituels, paho nakwakwosi 12 qui flottent au vent, faisceaux de maïs colorés,
pierres  gravées,  puits  de  cuisson,  etc.  D'autres  encore  détournent  la  « tradition »
ethnographique : images de vieillards blottis dans leurs habitats de pierre, entourés de
tihu, de vanneries et de tissus hopi ; portraits d'enfants-clowns ; reliefs de cérémonies...
Des images dont l'extraordinaire est absent mais qui, lorsqu'elles accrochent le regard,
contiennent souvent en creux, comme dans un désir à peine dissimulé, la marque d'une
autre  image,  elle,  interdite :  l'image  des  Katsinam.  Ainsi  dans  ces  propos  de  Victor
Masayeswa : « As Hopi photographers, we are in a delicate place [...]. It is a fact that every
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Hopi photographer would like to photograph Snake, Flute, Antelope, Lakon dancers, plus
various  ceremonial  events  and  of  course,  the  Katsinam  [...]  refraining  from
photographing certain subjects has become a kind of worship »13. Etrangement, presque
tous  les  photographes  hopi  sont  des  peintres,  et  en  tant  que  peintres,  ils  peignent
justement des Katsinam...
 
3. D'impossibles images
15 En  dehors  de  la  photographie,  d'introduction  récente,  les  Hopi  produisent  des
représentations  anthropomorphes  sur  différents  supports :  la  gravure,  pratiquée
autrefois sur les rochers du désert (pétroglyphes), montre parfois des personnages de
face, très énigmatiques, ornés de colliers et de pendants d'oreilles, surmontés d'étranges
coiffes ;  dans  d'autres  cas,  il  s'agit  de  masques  gravés  de  face  que  les  spécialistes
attribuent à des représentations de Katsinam14. Sur les décors de pots en argile ou les
plaques cérémonielle de vannerie, on découvre parfois le visage, toujours de face, d'un
Katsina15 ; enfin, l'art de la statuaire hopi consacre la quasi-totalité de ses productions à la
réalisation de Katsinam miniatures : les fameux tihu. Si l'on sort de ce cadre « classique »
et  que  l'on  s'intéresse  à  la  production  picturale  d'artistes  hopi  contemporains,  la
proportion de représentation de Katsinam domine largement toutes les représentations
anthropomorphes16 ;  et le même constat peut être effectué chez les peintres zuñi. Ces
éléments amènent deux constatations importantes : tout d'abord, la représentation d'un
corps anthropomorphe, de face, avec tous ses détails, est presque toujours réservée à la
figuration des divinités (principalement les Katsinam) et non à la figuration humaine (et
si,  en ce dernier cas,  on peut parfois  la constater en peinture contemporaine,  on ne
l'observe jamais dans un contexte d'arts traditionnels). D'autre part, si la représentation
des Katsinam est possible dans la peinture, la vannerie et la sculpture, pourquoi est‑elle
absolument interdite pour la photographie (ou le croquis, objet des mêmes interdits) ?
Explorer cette question dans le détail dépasserait le cadre de cet article, mais signalons
toutefois quelques pistes.
16 Pour prendre une photographie, il est d'abord nécessaire de viser le sujet en le désignant
au moyen d'un tube. Or, dans la culture hopi, il est défendu de pointer une personne au
moyen d'un doigt, d'un bâton ou d'un tube (on utilise plutôt à cette fin, les lèvres). Le
geste  est  perçu  comme une  agression  grave  qui  n'est  sans  doute  pas  étrangère  aux
souvenirs guerriers, mais qui semble aussi ressortir à des conceptions religieuses17.  Le
pointage est absolument inacceptable s'il doit concerner une divinité18. A la différence du
photographe, le peintre ou le sculpteur hopi construit sa représentation « de mémoire »,
c'est‑à‑dire hors la présence du sujet, et sans le désigner directement ; ainsi ces propos de
Fred Kabotie, l'un des plus grands peintres hopi « I don't want to be sketching there when
it's going... You have to look at it very, very closely. I watch and try to remember as much
as I can. And then, I would go home and paint »19. Aussi ne capture-t-il pas l'image ou la
forme, il la crée. L'analyse de la langue hopi a révélé, il y a déjà longtemps, que dans cette
culture la forme fait partie de l'essence20. Saisir dans une photographie ou dans un dessin
« pris  sur  le  vif »  une  divinité  entr'aperçue  lors  d'un  rite,  prélèverait  un  caractère
essentiel de son être, et la figuration produite équivaudrait à une mise en présence de la
divinité  elle-même  (acte  d'autant  plus  problématique  que  les  Katsinam sont réputés
passer  la  moitié  de  l'année  ailleurs,  dans  le  monde du  dessous).  Alexander  Stephen
rapporte dans son journal de 1881 qu'après avoir relevé au moyen d'un croquis coloré un
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autel dans une kiva,  il  vit  son informateur entrer en dévotion et asperger l'image de
pollen21. Deuxième élément, la multiplication et la diffusion. Les Hopi ont une éthique que
résume l'adage « pour vivre heureux, vivons cachés ». Aussi les moyens de diffusion et de
multiplication de  l'information ou  de  l'expérience  sont-ils  des  dangers  d'autant  plus
grands qu'ils  pourraient  aborder le  domaine du religieux.  Lorsqu'on est  invité à  une
cérémonie,  l'hôte  fait  bien remarquer  que  ce  qu'on  observe  implique  une  entière
participation pour être efficace :  il  faut y mettre tout son « cœur »,  il  faut le vouloir
profondément. Mais ce qui est fait et agit, devient une part de soi‑même qu'on ne doit en
aucun cas divulguer ; ou comment se construit la logique du « secret » dans ces propos
d'une femme sur la première mesa  : « ce que tu vois existe lorsque tu es là, et puis ça
entre en toi, pour toi ; n'en parle pas, ne le raconte pas ». 
17 La photographie est une pratique incompatible avec une telle philosophie : elle permet en
effet de communiquer à des tiers une partie de la « substance » des événements auxquels
ils n'ont pas participé, et de les y impliquer ; elle nie fondamentalement la spécificité du
temps rituel, en particulier l'efficace du « bon moment » au fondement de la force du rite.
La photographie et le rituel ne partagent pas les mêmes représentations et usages du
temps.  Chez  les  Hopi,  la  religiosité,  comme  pour  de  nombreuses  cultures  de  la
Meso‑Amérique,  est  tout  imprégnée  de  considérations  sur  le  temps22 :  attention
minutieuse portée au mouvement et à la transformation, particulièrement valorisée dans
la lecture d'un calendrier paysager qui détermine les dates de rituels, de cérémonies, de
plantations, etc. En permettant de faire revivre à n'importe quel moment une cérémonie
dont l'efficace est justement construite sur la coïncidence d'une date sidérale avec une
procédure agie (danses, gestes, paroles...), la photographie détruirait le temps cyclique
des rituels qui est le temps des Katsinam ; elle rendrait équivalents des moments qui ne le
sont pas et qui tirent leur sève d'une attente, d'un désir, d'une absence encore. Aussi, les
Hopi demandent-ils régulièrement à tous les chercheurs (et ils sont nombreux) de ne pas
reproduire les photographies de cérémonies : des photographies prises et volées avant
1915. Diffuser une photographie de danse de Katsinam est un crime d'autant plus grave
qu'il  est  culturellement  gratuit :  en  effet,  ces  magnifiques  cérémonies  peuvent  être
toujours observées sur les mesas23. En cas de transgression, il est dit que le photographe
sera frappé d'une cécité définitive ; avis aux amateurs !
NOTES
1. Pour un exposé sur les images de cette époque, voir Webb W. & Weinstein R., 1987. « Adam
Clark  Vroman:  An  Appreciation »,  in  Dwellers  at  the  Source: Southwestern  Indian  Photographs  of
A.C. Vroman 1895-1904. Albuquerque, University of New Mexico Press : 1‑25.
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Pueblos. Chicago, University of Chicago Press.
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ancêtres  de  tous  les  hommes.  Les  Katsinam vivent  une  partie  de  l'année  dans  le  monde  du
dessous, et l'autre partie, sur la terre, au sommet de montagnes ou dans des sources et des lacs.
Durant cette période, qui s'étend grosso modo du solstice d'hiver au solstice d'été, ils se rendent
souvent dans les  villages  où l'on les  personnifie  lors de spectaculaires  danses masquées.  Par
extension, le terme katsinam désigne aussi dans la littérature ethnologique de petites poupées (
tihu en hopi) reproduisant ces divinités, que l'on offre aux jeunes mariées et aux petites filles lors
des cérémonies.
8.  Réalisées soit avec des tihu soit avec des figurants – p. ex. la troupe des « Smokis » de Prescott
(Az).
9. Page S. & J., 1986. Hopi. New York, Abrams Inc.
10. Whiting A., 1965. « The Bride Wore White », Plateau, 37 (4) : 128‑140.
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15. Cf. p. ex. Sikorski K., 1968. Modern Hopi Pottery. Logan (Utah), Utah State University ; Teiwes
H., 1996. Hopi Basket Weaving. Tucson, The University of Arizona Press.
16. Van Nes Seymour T., 1988. When the Rainbow Touches Down. Phoenix, The Heard Museum.
17. Conceptions que nous n'examinerons pas ici.  Sur ces « affaires de tubes »,  cf.  Pérez P.  Le
Monde au-delà du bambou, op. cit.
18. A tel point que Victor Masayeswa signale l'existence d'un Katsina, le Kwikwilyaqa, dont les
yeux et  la  bouche sont  formés  de  tubes,  le  costume reprenant  invariablement  les  atours  du
white‑man, et qui, lors des danses, passe son temps à désigner et pointer de la tête, avec beaucoup
de  véhémence,  quelques  membres  de  l'assistance.  Certains  attributs  de  ce  personnage  (en
particulier les cercles noirs et blancs de ses tubes), ainsi que son comportement, nous font penser
qu'il s'agit d'un clown rituel : une belle inversion des places parmi les dieux pour dénoncer le
travail, toujours trop indiscret, du photographe (MASAYESWA & YOUNGER, 1983).
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23. Outre  les  ouvrages  déjà  cités  (Masayeswa & Younger,  1983 ;  Page  S.  & J.,  1986 ;  Webb &
Weinstein  [eds.],  1992 ;  Wright  [ed.],  1986)  sont  disponibles  les  recueils  de  photographies
suivants : Cameron C., 1993. « Photographic Analysis: a Study of Architectural Change at Oraibi
Pueblo », Expedition,  35 (1) : 23‑33 – Curtis E., 1997. « Hopi Indians, (XIIe cahier) » in Les Indiens
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RÉSUMÉS
Interdite aux non-Hopi sur le territoire de la Réserve depuis plus de 50 ans, objet de nombreux
conflits identitaires et religieux, la photographie tient une place délicate dans le monde hopi.
Pourtant, loin de bannir toute image, les Hopi ont recours à la photographie pour entretenir la
mémoire familiale, pour raconter leur vie quotidienne, pour offrir aussi aux étrangers un aperçu
de leur mode de vie. Cet article tente en trois temps (histoire des images du monde hopi prises
par les voyageurs et ethnologues, rôle et statut des images prises par et pour les Hopi, analyse
des interdits liés à la photographie) de saisir dans cette culture ce qui se tisse et se cache entre le
papier photographique et le sujet.
Forbidden to non-Hopi people on the Reservation grounds for more than 50 years, photography,
the object of numerous identity and religious conflicts, is a sensitive issue in the Hopi world.
However, far from banning all images, the Hopi Indians resort to photography in order to keep
alive family memory, to relate their daily life and also to offer to outsiders an insight into their
way of living. This paper attempts in three stages (the history of images of the Hopi world taken
by travellers and ethnologists, the roles and status of images taken by and for the Hopi people,
and the analysis of the prohibitions linked to photography) to capture in this culture what is
woven and hidden between the photographic paper and the subject.
INDEX
Mots-clés : conflits, États-Unis, Hopi Amérindiens, image, religion, représentation
Keywords : conflicts, Hopi (American Indians), image, religion, representation, United States
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